Il contendente

Un fine settimana con il fenomeno della NASCAR Alex Bowman, che fa il suo ritorno nella massima competizione dopo essersi rotto la schiena in un incidente su una strada sterrata.

È fine giugno al Nashville Superspeedway e sono a bordo del dumper n. 48 della Hendrick Motorsports. È uno spazio angusto: un campo base per un'intera squadra della NASCAR Cup Series, costruito nel retro di un semirimorchio e pieno di attrezzature e cibo. All'interno, tutti si stringono l'uno accanto all'altro scambiandosi "Scusate" e "Scusa".

Sono con Blake Harris, il capotecnico della squadra, poche ore prima dell'inizio della gara. Appiattisce un tovagliolo di carta bianca sul piano di lavoro, apre gli armadietti e dice che sta preparando un panino con burro di arachidi, miele e sottaceti. Il resto della squadra si fa beffe dei sottaceti, mentre io resisto alla tentazione di unirmi a loro. Harris mi dice che ad un certo punto il miele ha sostituito la gelatina, e non è sicuro da dove gli sia venuta l'idea dei sottaceti. Pensa di averlo visto fare a un collega una volta.

Harris dice che mangia il panino come portafortuna. Ma mentre parliamo, si rende conto che ultimamente non è stato così fortunato.

"Devo fare qualcosa di diverso?" mi chiede.

"Niente sottaceti?" Dico.

"Niente sottaceti", risponde.

La stagione è iniziata bene per la squadra numero 48 e il suo pilota, Alex Bowman. Sembravano uno sho-in per i playoff NASCAR; in sei gare erano in testa alla classifica e avevano una migliore posizione finale media della serie di 7,0.

Poi, alla fine di aprile, Bowman ha preso un'auto da sprint fino alla 34 Raceway, che descrive come una piccola pista sterrata "nel mezzo dell'Iowa in un campo di grano". Lui e un'altra macchina sono entrati in contatto mentre correvano per il secondo posto, ed entrambi si sono ribaltati. Bowman si è fratturato una vertebra, costringendolo a saltare tre gare a punti e facendolo precipitare in classifica.

Ora è a Nashville, un posto dove dice di aver "sempre lottato", cercando di riconquistare un posto per i playoff. Una vittoria gliela darebbe automaticamente, ma ultimamente è difficile ottenerla.

“Per me, il 2023 è stato mentalmente l’anno più duro della mia vita”, mi dice Bowman. “Sembrava che non potessimo fare davvero nulla di sbagliato prima che mi rompessi la schiena, e da allora non possiamo più fare nulla di giusto. Quando è colpa mia, sono piuttosto duro con me stesso. Penso che tutti intorno a me lo sappiano. Ci sono molti alti e bassi e penso che sia qualcosa che tutti attraversano in questo sport.

C'è anche più pressione a Nashville. È l'Ally 400, il che significa che lo sponsor principale della squadra numero 48, Ally Financial, è ovunque. Una versione da spettacolo dell'auto da corsa di Bowman è parcheggiata a Broadway, il famoso quartiere dei bar della città, e dietro c'è Ole Red, un bar che Ally ha rilevato per il fine settimana. Gruppi di addii al nubilato passano davanti, fan della NASCAR e non fan posano con l'auto, e il bar ha eventi dal vivo per i fan, striscioni degli sponsor e un ascensore con la faccia di Bowman sopra all'interno. Ally mi ha portato via solo per vedere lo spettacolo.

"Dobbiamo andare a eseguire", mi dice Bowman. “Ultimamente sembra che facciamo schifo. Anche quando abbiamo delle belle giornate, succede sempre qualcosa. Siamo molto capaci di una squadra da corsa e abbiamo persone davvero intelligenti. Semplicemente non è andata come volevamo."

L'incidente che ha messo da parte Bowman è avvenuto il giorno del suo trentesimo compleanno, e lui scherza a Nashville dicendo che sapeva che a trent'anni gli avrebbe fatto male la schiena, ma non sapeva quanto presto. Dice che all'inizio negava, convincendosi che l'osso che aveva sentito spezzarsi fosse solo uno schiocco. Alla fine è andato in ospedale perché non riusciva a togliersi la tuta antincendio.

Bowman rimase a casa a riprendersi per alcune delle sue piste migliori, tornando a maggio per la gara più lunga della NASCAR: la Coca-Cola 600. La schiena gli fece male per i cinque giorni successivi. Fa ancora male, mi dice, ma di solito il dolore scompare entro il lunedì mattina.

La NASCAR ha concesso a Bowman una deroga medica, il che significa che se riuscirà a raggiungere i playoff, potrà ancora competere per il campionato di quest'anno. Kyle Busch lo ha fatto nel 2015 e ha vinto.

Bowman sta discutendo del disastro e delle sue implicazioni nei playoff da settimane quando arriviamo a Nashville, quindi non intrometto. Ma mentre parliamo del più e del meno, mi racconta quanto sia stato bizzarro andare in un ospedale locale dopo aver distrutto un'auto da corsa.